秋天的洪水隨著季節(jié)漲起來(lái)了，千百條江河注入黃河，直流的水暢通無(wú)阻，兩岸和水中沙洲之間連牛馬都不能分辨。在這個(gè)情況下河伯高興地自得其樂，認(rèn)為天下一切美景全都聚集在自己這里。河伯順著水流向東而去，來(lái)到北海邊，面朝東邊一望，看不見大海的盡頭。在這個(gè)時(shí)候河伯轉(zhuǎn)變了原來(lái)欣然自得的表情，面對(duì)海神若仰首慨嘆道：“有句俗話說，‘聽到了許多道理，就以為沒有人比得上自己’，說的就是我這樣的人了。況且我曾聽說有人認(rèn)為孔子的見聞淺陋，伯夷的道義微不足道，開始我還不相信;如今我看見您的廣闊無(wú)邊，我如果不是來(lái)到您的面前來(lái)，那就危險(xiǎn)了，我會(huì)永遠(yuǎn)被有學(xué)識(shí)的人所譏笑?！?/p>

  北海神若說：“對(duì)井里的青蛙不能夠與它談?wù)撽P(guān)于大海的事情，是因?yàn)榫诰窒蘖怂难劢?夏天的蟲子不能夠與它談?wù)撽P(guān)于冰雪的事情，是因?yàn)樗簧娴臅r(shí)令所限制;對(duì)見識(shí)淺陋的人不可與他談?wù)摰览淼膯栴}，是因?yàn)樗难劢缡苤甜B(yǎng)的束縛。如今你從河岸流出來(lái)，看到大海后，才知道你的不足，這就可以與你談?wù)摰览砹?。天下的水，沒有比海更大的了。萬(wàn)千條江河歸向大海，不知什么時(shí)候停止，可大海卻不會(huì)滿溢出來(lái);海底的尾閭泄漏海水，不知什么時(shí)候才會(huì)停止，但海水卻不曾減少;海水不因季節(jié)的變化而有所增減，也不因水災(zāi)旱災(zāi)而受影響。這說明了它的容量超過長(zhǎng)江、黃河的容量，不可計(jì)數(shù)。但是我未曾藉此自我夸耀，因?yàn)樽詮奶斓刂g生成形態(tài)，從那里汲取陰陽(yáng)之氣，我在天地里面，猶如小石小木在大山上一樣，正感覺自己見到的太少，又哪里還能自傲呢？計(jì)算一下四海在天地間，不像小小的蟻穴在巨大的水澤里嗎?計(jì)算一下中原在天下，不像細(xì)小的米粒在大糧倉(cāng)中嗎?人們用“萬(wàn)”這個(gè)數(shù)字來(lái)稱呼物類，人不過占其中之一;人類遍布天下，谷物所生長(zhǎng)的地方，車船所通達(dá)的地方都有人，每人只是占其中的一個(gè);這表明人與萬(wàn)物相比，不像毫毛的末梢在馬體上嗎?五帝所連續(xù)統(tǒng)治的，三王所爭(zhēng)奪的，仁人所擔(dān)憂的，以天下為己任的賢人所勞碌的，全不過如此而已。伯夷以辭讓君王位置而博得名聲，孔子以談?wù)撎煜露@示淵博，他們這樣自我夸耀，不正像你先前看到河水上漲而自滿一樣嗎?”

  河伯說：“那么我把天地看作是最大，把毫末之末看作是最小，可以嗎?”

  海神回答：“不可以。萬(wàn)物的量是無(wú)窮無(wú)盡的，時(shí)間是沒有終點(diǎn)的，得與失的稟分沒有不變的常規(guī)，事物的終結(jié)和起始也沒有固定。所以具有大智的人觀察事物從不局限于一隅，因而體積小卻不看作就是少，體積大卻不看作就是多，這是因?yàn)橹朗挛锏牧渴遣豢筛F盡的;證驗(yàn)并明察古往今來(lái)的各種情況，因而壽命久遠(yuǎn)卻不感到厭倦，生命只在近前卻不會(huì)企求壽延，這是因?yàn)橹罆r(shí)間的推移是沒有止境的;洞悉事物有盈有虛的規(guī)律，因而有所得卻不歡欣喜悅，有所失也不悔恨憂愁，這是因?yàn)橹赖门c失的稟分是沒有定規(guī)的;明了生與死之間猶如一條沒有阻隔的平坦大道，因而生于世間不會(huì)倍加歡喜，死離人世不覺禍患加身，這是因?yàn)橹澜K了和起始是不會(huì)一成不變的。算算人所懂得的知識(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他所不知道的東西多，他生存的時(shí)間，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他不在人世的時(shí)間長(zhǎng);用極為有限的智慧去探究沒有窮盡的境域，所以內(nèi)心迷亂而必然不能有所得!由此看來(lái)，又怎么知道毫毛的末端就可以判定是最為細(xì)小的限度呢?又怎么知道天與地就可以看作是最大的境域呢?”

  河神說：“世間議論的人們總是說：‘最細(xì)小的東西沒有形體可尋，最巨大的東西不可限定范圍’。這樣的話是真實(shí)可信的嗎?”

  海神回答：“從細(xì)小的角度看龐大的東西不可能全面，從巨大的角度看細(xì)小的東西不可能真切。精細(xì)，是小中之小;龐大，是大中之大;不過大小雖有不同卻各有各的合宜之處。這就是事物固有的態(tài)勢(shì)。所謂精細(xì)與粗大，僅限于有形的東西，至于沒有形體的事物，是不能用計(jì)算數(shù)量的辦法來(lái)加以剖解的;而不可限定范圍的東西，更不是用數(shù)量能夠精確計(jì)算的?？梢杂醚哉Z(yǔ)來(lái)談?wù)摰臇|西，是事物粗淺的外在表象;可以用心意來(lái)傳告的東西，則是事物精細(xì)的內(nèi)在實(shí)質(zhì)。言語(yǔ)所不能談?wù)摰?，心意所不能傳告的，也就不限于精?xì)和粗淺的范圍了。所以修養(yǎng)高尚者的行動(dòng)，不會(huì)出于對(duì)人的傷害，也不會(huì)贊賞給人以仁慈和恩惠;無(wú)論干什么都不是為了私利，也不會(huì)輕視從事守門差役之類的人。無(wú)論什么財(cái)物都不去爭(zhēng)奪，也不推重謙和與辭讓;凡事從不借助他人的力氣，但也不提倡自食其力，同時(shí)也不鄙夷貪婪與污穢;行動(dòng)與世俗不同，但不主張邪僻乖異;行為追隨一般的人，也不以奉承和諂媚為卑賤;人世間的所謂高官厚祿不足以作為勸勉，刑戮和侮辱不足以看作是羞恥;知道是與非的界線不能清楚地劃分，也懂得細(xì)小和巨大不可能確定清晰的界限。聽人說：‘能體察大道的人不求聞達(dá)于世，修養(yǎng)高尚的人不會(huì)計(jì)較得失，清虛寧寂的人能夠忘卻自己’。這就是約束自己而達(dá)到適得其分的境界?！?/p>

  河神說：“如此事物的外表，如此事物的內(nèi)在，從何處來(lái)區(qū)分它們的貴賤?又怎么來(lái)區(qū)別它們的大小?”

  海神回答：“用自然的常理來(lái)看，萬(wàn)物本沒有貴賤的區(qū)別。從萬(wàn)物自身來(lái)看，各自為貴而又以他物為賤。拿世俗的觀點(diǎn)來(lái)看，貴賤不在于事物自身。按照物與物之間的差別來(lái)看，順著各種物體大的一面去觀察便會(huì)認(rèn)為物體是大的，那么萬(wàn)物就沒有什么不是大的;順著各種物體小的一面去觀察便會(huì)認(rèn)為物體是小的，那么萬(wàn)物沒有什么不是小的;知曉天地雖大比起更大的東西來(lái)也如小小的米粒，知曉毫毛之末雖小比起更小的東西來(lái)也如高大的山丘，而萬(wàn)物的差別和數(shù)量也就看得很清楚了。依照事物的功用來(lái)看，順著物體所具有的一面去觀察便會(huì)認(rèn)為具有了這樣的功能，那么萬(wàn)物就沒有什么不具有這樣的功能;順著物體所不具有的一面去觀察便會(huì)認(rèn)為不具有這樣的功能，那么萬(wàn)物就沒有什么具有了這樣的功能;可知東與西的方向?qū)α⑾喾磪s又不可以相互缺少，而事物的功用與本分便得以確定。從人們對(duì)事物的趨向來(lái)看，順著各種事物肯定的一面去觀察便會(huì)認(rèn)為是對(duì)的，那么萬(wàn)物沒有什么不是對(duì)的;順著各種事物否定的一面去觀察便會(huì)認(rèn)為是不對(duì)的，那么萬(wàn)物沒有什么不是錯(cuò)的;知曉唐堯和夏桀都自以為正確又相互否定對(duì)方，而人們的趨向與持守也就看得很清楚了。當(dāng)年唐堯、虞舜禪讓而稱帝，宰相子之與燕王噲禪讓而燕國(guó)幾乎滅亡;商湯、周武王都爭(zhēng)奪天下而成為帝王，白公勝爭(zhēng)奪王位卻遭致殺身。由此看來(lái)，爭(zhēng)斗與禪讓的禮制，唐堯與夏桀的作法，讓可還是鄙夷都會(huì)因時(shí)而異，不可以把它們看作是不變的規(guī)律。棟梁之材可以用來(lái)沖擊敵城，卻不可以用來(lái)堵塞洞穴，說的是器物的用處不一樣。駿馬良駒一天奔馳上千里，捕捉老鼠卻不如野貓與黃鼠狼，說的是技能不一樣。貓頭鷹夜里能抓取小小的跳蚤，細(xì)察毫毛之末，可是大白天睜大眼睛也看不見高大的山丘，說的是稟性不一樣。所以說：怎么只看重對(duì)的一面而忽略不對(duì)的一面、看重治而忽略亂呢?這是因?yàn)椴幻髁俗匀淮嬖诘牡览砗腿f(wàn)物自身的實(shí)情。這就像是重視天而輕視地、重視陰而輕視陽(yáng)，那不可行是十分明白的了。然而還是要談?wù)摬恍?，不是愚昧便是欺騙!遠(yuǎn)古帝王的禪讓各不相同，夏、商、周三代的繼承也各不一樣。不合時(shí)代、背逆世俗的人，稱他叫篡逆之徒;合于時(shí)代、順應(yīng)世俗的人，稱他叫高義之士。沉默下來(lái)吧，河神!你怎么會(huì)懂得萬(wàn)物間貴賤的門庭和大小的流別!”

  河神說：“既然這樣，那么我應(yīng)該做些什么呢?又應(yīng)該不做什么呢?我將怎樣推辭或接納、趨就或舍棄，我終究將怎么辦?”

  海神回答：“用道的觀點(diǎn)來(lái)觀察，什么是貴什么是賤，這可稱之為循環(huán)往復(fù);不必束縛你的心志，而跟大道相違礙。什么是少什么是多，這可稱之為更替續(xù)延;不要偏執(zhí)于事物的某一方面行事，而跟大道不相一致。端莊、威嚴(yán)的樣子像是一國(guó)的國(guó)君，確實(shí)沒有一點(diǎn)兒偏私的恩惠;優(yōu)游自得的樣子像是祭祀中的土地神，確實(shí)沒有任何偏私的賜福;浩瀚周遍的樣子像是通達(dá)四方而又曠遠(yuǎn)無(wú)窮，確實(shí)沒有什么區(qū)分界限;兼蓄并且包藏萬(wàn)物，難道誰(shuí)專門有所承受或者有所庇護(hù)?這就稱作不偏執(zhí)于事物的任何一個(gè)方面。宇宙萬(wàn)物本是渾同齊一的，誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣呢?大道沒有終結(jié)和起始，萬(wàn)物卻都有死有生，因而不可能依仗一時(shí)的成功。時(shí)而空虛時(shí)而充實(shí)，萬(wàn)物從不固守于某一不變的形態(tài)。歲月不可以挽留，時(shí)間從不會(huì)停息，消退、生長(zhǎng)、充實(shí)、空虛，宇宙萬(wàn)物終結(jié)便又有了開始。這樣也就可以談?wù)摯蟮赖臏?zhǔn)則，評(píng)說萬(wàn)物的道理了。萬(wàn)物的生長(zhǎng)，像是馬兒飛奔像是馬車疾行，沒有什么舉動(dòng)不在變化，沒有什么時(shí)刻不在遷移。應(yīng)該做些什么呢?又應(yīng)該不做什么呢?一切必定都將自然地變化!”

  河神說：“既然如此，那么為什么還要那么看重大道呢?

  海神回答：“懂得大道的人必定通達(dá)事理，通達(dá)事理的人必定明白應(yīng)變，明白應(yīng)變的人定然不會(huì)因?yàn)橥馕锒鴵p傷自己。道德修養(yǎng)高尚的人烈焰不能燒灼他們，洪水不能沉溺他們，嚴(yán)寒酷暑不能侵?jǐn)_他們，飛禽走獸不能傷害他們。不是說他們逼近水火、寒暑的侵?jǐn)_和禽獸的傷害而能幸免，而是說他們明察安危，安于禍福，慎處離棄與追求，因而沒有什么東西能夠傷害他們。所以說：“天然蘊(yùn)含于內(nèi)里，人為顯露于外在，高尚的修養(yǎng)則順應(yīng)自然。懂得人的行止，立足于自然的規(guī)律，居處于自得的環(huán)境，徘徊不定，屈伸無(wú)常，也就返歸大道的要沖而可談?wù)撝翗O的道理?！?/p>

  河神說：“什么是天然?什么又是人為?”

  海神回答：“牛馬生就四只腳，這就叫天然;用馬絡(luò)套住馬頭，用牛鼻綰穿過牛鼻，這就叫人為。所以說，不要用人為去毀滅天然，不要用有意的作為去毀滅自然的稟性，不要為獲取虛名而不遺余力。謹(jǐn)慎地持守自然的稟性而不喪失，這就叫返歸本真。”

  獨(dú)腳的夔羨慕多腳的蚿，多腳的蚿羨慕無(wú)腳的蛇，無(wú)腳的蛇羨慕無(wú)形的風(fēng)，無(wú)形的風(fēng)羨慕明察外物的眼睛，明察外物的眼睛羨慕內(nèi)在的心靈。

  夔對(duì)蚿說：“我依靠一只腳跳躍而行，沒有誰(shuí)再比我簡(jiǎn)便的了?，F(xiàn)在你使用上萬(wàn)只腳行走，竟是怎么樣的呢?”蚿說：“不對(duì)哩。你沒有看見那吐唾沫的情形嗎?噴出唾沫大的像珠子，小的像霧滴，混雜著吐落而下的不可以數(shù)計(jì)。如今我啟動(dòng)我天生的機(jī)能而行走，不過我也并不知道自己為什么能夠這樣?！?/p>

  蚿對(duì)蛇說：“我用眾多的腳行走反倒不如你沒有腳，這是為什么呢?”蛇說：“仰賴天生的機(jī)能而行動(dòng)，怎么可以改變呢?我哪里用得著腳呢!”

  蛇對(duì)風(fēng)說：“我啟動(dòng)我的脊柱和腰脅而行走，還是像有足而行的樣子。如今你呼呼地從北海掀起，又呼呼地駕臨南海，卻沒有留下有足而行的形跡，這是為什么呢?”風(fēng)說：“是的，我呼呼地從北海來(lái)到南海?？墒侨藗冇檬謥?lái)阻擋我而我并不能吹斷手指，人們用腿腳來(lái)踢踏我而我也不能吹斷腿腳。即使這樣，折斷大樹、掀翻高大的房屋，卻又只有我能夠做到，而這就是細(xì)小的方面不求勝利而求獲得大的勝利。獲取大的勝利，只有圣人才能做到?！?/p>

  孔子周游到匡地，宋國(guó)人一層又一層地包圍了他，可是孔子仍在不停地彈琴誦讀。子路入內(nèi)見孔子說：“先生如此歡心是為什么呢?”孔子說：“來(lái)，我告訴你!我違忌困窘蔽塞已經(jīng)很久很久了，可是始終不能免除，這是命運(yùn)啊。我尋求通達(dá)也已經(jīng)很久很久了，可是始終未能達(dá)到，這是時(shí)運(yùn)啊。當(dāng)堯、舜的時(shí)代，天下沒有一個(gè)困頓潦倒的人，并非因?yàn)樗麄兌疾胖浅?當(dāng)桀、紂的時(shí)代，天下沒有一個(gè)通達(dá)的人，并非因?yàn)樗麄兌疾胖堑拖?。這都是時(shí)運(yùn)所造成的。在水里活動(dòng)而不躲避蛟龍的，乃是漁夫的勇敢;在陸上活動(dòng)而不躲避犀牛老虎的，乃是獵人的勇敢;刀劍交錯(cuò)地橫于眼前，看待死亡猶如生還的，乃是壯烈之士的勇敢。懂得困厄潦倒乃是命中注定，知道順利通達(dá)乃是時(shí)運(yùn)造成，面臨大難而不畏懼的，這就是圣人的勇敢。仲由啊，你還是安然處之吧!我命中注定要受制啊!”

  沒有過多久，統(tǒng)帶士卒的將官走了進(jìn)來(lái)，深表歉意地說：“大家把你看作是陽(yáng)虎，所以包圍了你;現(xiàn)在知道了你不是陽(yáng)虎，請(qǐng)讓我向你表示歉意并且撤離部隊(duì)。”

  公孫龍向魏牟問道：“我年少的時(shí)候?qū)W習(xí)古代圣王的主張，長(zhǎng)大以后懂得了仁義的行為;能夠把事物的不同與相同合而為一，把一個(gè)物體的質(zhì)地堅(jiān)硬與顏色潔白分離開來(lái);能夠把不對(duì)的說成是對(duì)的，把不應(yīng)認(rèn)可的看作是合宜的;能夠使百家智士困惑不解，能夠使眾多善辯之口理屈辭窮：我自以為是最為通達(dá)的了。如今我聽了莊子的言談，感到十分茫然。不知是我的論辯比不上他呢，還是我的知識(shí)不如他呢?現(xiàn)在我已經(jīng)沒有辦法再開口了，冒昧地向你請(qǐng)教其中的道理?！?/p>

  魏牟靠著幾案深深地嘆了口氣，然后又仰頭朝天笑著說：“你不曾聽說過那淺井里的青蛙嗎?井蛙對(duì)東海里的鱉說：‘我實(shí)在快樂啊!我跳躍玩耍于井口欄桿之上，進(jìn)到井里便在井壁磚塊破損之處休息。跳入水中井水漫入腋下并且托起我的下巴，踏入泥里泥水就蓋住了我的腳背，回過頭來(lái)看看水中的那些赤蟲、小蟹和蝌蚪，沒有誰(shuí)能像我這樣的快樂!再說我獨(dú)占一坑之水、盤踞一口淺井的快樂，這也是極其稱心如意的了。你怎么不隨時(shí)來(lái)井里看看呢?’東海之鱉左腳還未能跨入淺井，右膝就已經(jīng)被絆住。于是遲疑了一陣子之后又把腳退了出來(lái)，把大海的情況告訴給淺井的青蛙，說：‘千里的遙遠(yuǎn)，不足以稱述它的大;千仞的高曠，不足于探究它的深。夏禹時(shí)代十年里有九年水澇，而海水不會(huì)因此增多;商湯的時(shí)代八年里有七年大旱，而岸邊的水位不會(huì)因此下降。不因?yàn)闀r(shí)間的短暫與長(zhǎng)久而有所改變，不因?yàn)橛炅康亩嗌俣兴鰷p，這就是東海最大的快樂?！瘻\井之蛙聽了這一席話，驚惶不安，茫然不知所措。再說你公孫龍的才智還不足以知曉是與非的境界，卻還想去察悉莊子的言談，這就像驅(qū)使蚊蟲去背負(fù)大山，驅(qū)使馬蚿蟲到河水里去奔跑，必定是不能勝任的。而你的才智不足以通曉極其玄妙的言論，竟自去迎合那些一時(shí)的勝利，這不就像是淺井里的青蛙嗎?況且莊子的思想主張正俯極黃泉登臨蒼天，不論南北，釋然四散通達(dá)無(wú)阻，深幽沉寂不可探測(cè);不論東西，起于幽深玄妙之境，返歸廣闊通達(dá)之域。你竟拘泥淺陋地用察視的辦法去探尋它的奧妙，用論辯的言辭去索求它的真諦，這只不過是用竹管去窺視高遠(yuǎn)的蒼天，用錐子去測(cè)量渾厚的大地，不是太渺小了嗎!你還是走吧!而且你就不曾聽說過那燕國(guó)壽陵的小子到趙國(guó)的邯鄲去學(xué)習(xí)走步之事嗎?未能學(xué)會(huì)趙國(guó)的本事，又丟掉了他原來(lái)的本領(lǐng)，最后只得爬著回去了?，F(xiàn)在你還不盡快離開我這里，必將忘掉你原有的本領(lǐng)，而且也必將失去你原有的學(xué)業(yè)?！?/p>

  公孫龍聽了這一番話張大著口而不能合攏，舌頭高高抬起而不能放下，于是快速地逃走了。

  莊子在濮水邊垂釣，楚王派遣兩位大臣先行前往致意，說：“楚王愿將國(guó)內(nèi)政事委托給你而勞累你了。”

  莊子手把釣竿頭也不回地說：“我聽說楚國(guó)有一神龜，被殺死的時(shí)候已經(jīng)活了三千年了，楚王用竹箱裝著它，用巾飾覆蓋著它，珍藏在宗廟里。這只神龜，是寧愿死去為了留下骨骸而顯示尊貴呢，還是寧愿活著在泥水里拖著尾巴呢?”兩位大臣說：“寧愿拖著尾巴活在泥水里。”莊子說：“你們走吧!我仍將拖著尾巴生活在泥水里?！?/p>

  惠子在梁國(guó)做宰相，莊子前往看望他。有人對(duì)惠子說：“莊子來(lái)梁國(guó)，是想取代你做宰相?！庇谑腔葑涌只牌饋?lái)，在都城內(nèi)搜尋莊子，整整三天三夜。

  莊子前往看望惠子，說：“南方有一種鳥，它的名字叫鹓。你知道嗎?從南海出發(fā)飛到北海，不是梧桐樹它不會(huì)停息，不是竹子的果實(shí)它不會(huì)進(jìn)食，不是甘美的泉水它不會(huì)飲用。正在這時(shí)一只鷂鷹尋覓到一只腐爛了的老鼠，鹓*剛巧從空中飛過，鷂鷹抬頭看著鹓，發(fā)出一聲怒氣：‘嚇’!如今你也想用你的梁國(guó)來(lái)怒叱我嗎?”

  莊子和惠子一道在濠水的橋上游玩。莊子說：“白儵魚游得多么悠閑自在，這就是魚兒的快樂?！被葑诱f：“你不是魚，怎么知道魚的快樂?”莊子說：“你不是我，怎么知道我不知道魚兒的快樂?”惠子說：“我不是你，固然不知道你;你也不是魚，你不知道魚的快樂，也是完全可以肯定的?！鼻f子說：“還是讓我們順著先前的話來(lái)說。你剛才所說的‘你怎么知道魚的快樂’的話，就是已經(jīng)知道了我知道魚兒的快樂而問我，而我則是在濠水的橋上知道魚兒快樂的。”